Se me muestran dos penitentes interesantes

Durante un tiempo —al menos hasta que terminara mi libro, lo cual me llevaría varios meses— fijé mi residencia en la casa de mi tía en Dover; y allí, sentado en la ventana desde la que había contemplado la luna sobre el mar cuando aquel techo me dio amparo por primera vez, continué tranquilamente con mi labor.

En prosecución de mi propósito de referirme a mis propias ficciones solo cuando su curso se conectara de manera incidental con el progreso de mi relato, no entro en las aspiraciones, las delicias, las ansiedades y los triunfos de mi arte. Que me consagré verdaderamente a él con mi mayor empeño y le consagré cada energía de mi alma, ya lo he dicho. Si los libros que he escrito tienen algún valor, ellos mismos suplirán el resto. De otro modo habré escrito para un fin mezquino, y el resto no le interesará a nadie.

De vez en cuando iba a Londres para perderme en el bullicio de su vida o para consultar con Traddles sobre algún asunto de negocios. Él había administrado mis intereses durante mi ausencia con el mayor acierto, y mis asuntos materiales prosperaban. Como mi celebridad empezó a atraerme una cantidad enorme de cartas de gente a la que no conocía —sobre todo de nada y sumamente difíciles de contestar—, acordé con Traddles poner mi nombre pintado en su puerta.