Descubrí después de aquello que la señorita Lavinia era una autoridad en asuntos del corazón, debido a que en tiempos remotos había existido cierto señor Pidger, que jugaba al whist corto y de quien se suponía que había estado enamorado de ella.
Mi opinión personal es que aquello era enteramente una suposición gratuita, y que Pidger era por completo inocente de tales sentimientos, de los cuales jamás había dado clase alguna de expresión de la que yo hubiese tenido noticia.
Tanto la señorita Lavinia como la señorita Clarissa abrigaban, sin embargo, la superstición de que él le habría declarado su pasión de no haber sido truncado en su juventud (a eso de los sesenta años) por haber arruinado su constitución a base de beber y por extralimitarse en su intento de enderezarla de nuevo tragando agua de Bath.
Albergaban incluso la sospecha latente de que había muerto de amor secreto; aunque debo decir que en la casa había un retrato suyo con una nariz color damasco, sobre la cual el ocultamiento no parecía haber mermado lo más mínimo.
—No —dijo la señorita Lavinia—, no vamos a entrar en la historia pasada de este asunto. La muerte de nuestro pobre hermano Francisco ha cancelado eso.
“Nosotros no —dijo la señorita Clarissa—, no habíamos tenido la costumbre de frecuentar la compañía de nuestro hermano Francis; pero no había entre nosotros una división o distanciamiento declarados. Francis tomó su camino; nosotras tomamos el nuestro. Considerábamos que era propicio para la felicidad de todas las partes que así fuera. Y así fue”.
Cada una de las hermanas se inclinaba un poco hacia adelante para hablar, negaba con la cabeza después de hablar y volvía a enderezarse al