balanceándose hacia adelante y hacia atrás, y frotándose las manos sobre las rodillas como una persona dolorida.
Bastante alarmado por ser el único receptor de esta inoportuna visita, y el único espectador de este portentoso comportamiento, volví a exclamar: «¡Por favor, dígame, señorita Mowcher, qué le pasa! ¿Está enferma?».
—Mi querido y joven alma —replicó la señorita Mowcher, apretándose las manos contra el corazón, una sobre otra—. Estoy enferma aquí, estoy muy enferma. ¡Pensar que se haya llegado a esto, cuando podría haberlo sabido y tal vez evitado, si no hubiera sido una tonta irreflexiva!
De nuevo su gran sombrero (muy desproporcionado para su figura) iba hacia atrás y hacia adelante, mientras ella balanceaba su cuerpecito de un lado a otro; al tiempo que un sombrero de proporciones gigantescas se mecía, al unísono, sobre la pared.
—Me sorprende —empecé— verla tan angustiada y seria —cuando ella me interrumpió.
“¡Sí, siempre es así! —dijo ella—. ¡Se sorprenden todos, estos jóvenes desconsiderados, justos y ya crecidos, al ver cualquier sentimiento natural en una niñata como yo! Hacen de mí un juguete, me usan para su entretenimiento, me tiran cuando se cansan, ¡y se extrañan de que sienta más que un caballo de juguete o un soldado de madera! Sí, sí, esa es la manera. ¡La vieja manera!”
“Puede que lo sea para otros —contestate—, pero le aseguro que no lo es para mí. Quizá no debería sorprenderme en absoluto verle tal como es ahora: sé muy poco de usted. Dije, sin pensarlo, lo que pensaba”.
“¿Qué puedo hacer?”, replicó la mujercita, poniéndose de pie y extendiendo los brazos para mostrarse.