“¿Y cómo están todos? Desde luego, la pequeña Emily todavía no se ha casado, ¿verdad?”
“Todavía no. Lo va a ser, creo, dentro de tantas semanas, o meses, o algo por el estilo. No los he visto mucho. A propósito;” dejó el cuchillo y el tenedor, que había estado usando con gran diligencia, y comenzó a tantearse los bolsillos; “tengo una carta para usted”.
—¿De parte de quién?
—De tu vieja nodriza —respondió, sacándose unos papeles del bolsillo interior del saco—. «J. Steerforth, Esquire, debe a La Mente Dispuesta»; ese no es. Paciencia, y lo encontraremos ahora mismo. Al viejo cómo-se-llama le va mal, y se trata de eso, creo.
“¿Te refieres a Barkis?”
—¡Sí! —dijo, todavía registrándose los bolsillos y mirando lo que contenía—: ¡todo ha terminado para el pobre Barkis, mucho me temo! Vi por allí a un boticario —cirujano, o lo que sea— que trajo a vuestra señoría al mundo. Se lució muy entendido hablándome del caso, pero el resumen de su opinión fue que el carruaje estaba haciendo su último viaje un poco deprisa. Mete la mano en el bolsillo del pecho de mi gabán, que está en aquella silla, y creo que encontrarás la carta. ¿Está ahí?
—¡Aquí está! —dije yo.
“¡Así es!”
Era de Peggotty; algo menos legible que de costumbre y breve. Me informaba del estado desesperado de su marido, y daba a entender que estaba «un poco más cerca» que antes y, por consiguiente, era más difícil de manejar en aras de su propia comodidad. No decía nada de su cansancio ni de sus vigilias, y lo elogiaba calurosamente. Estaba escrita con una piedad llana, ingenua y sencilla