—¿Es ese el pequeño caballero de Blunderstone?
—Sí, señora —dije.
—¿Qué nombre? —inquirió la dama.
—Copperfield, señora —dije.
—Así no sirve —replicó la señora—. Aquí no se le paga la cena a nadie a ese nombre.
—¿Es Murdstone, señora? —dije.
“Si usted es el señor Murdstone —dijo la señora—, ¿por qué va y da otro nombre primero?”.
Le expliqué a la señora cómo estaban las cosas; ella hizo sonar una campanilla y exclamó: «¡William! ¡muéstrale el salón de café!», tras lo cual un camarero salió corriendo de una cocina al otro lado del patio para mostrárselo, y pareció bastante sorprendido cuando resultó que solo tenía que mostrárselo a mí.
Era una habitación grande y alargada que contenía unos grandes mapas. Dudo que me hubiera podido sentir mucho más extraño si los mapas hubiesen sido países extranjeros reales y yo me hallara náufrago en medio de ellos.
Sentí que era un atrevimiento sentarme, con la gorra en la mano, en la esquina de la silla más cercana a la puerta; y cuando el camarero dispuso un mantel expresamente para mí y colocó sobre él un juego de vinagreras, creo que debí de ponerme rojo de pies a cabeza por la timidez.
Me trajo unas chuletas y verduras, y quitó las tapaderas de los platos con tanta energía que temí haberle ofendido en algo. Pero me tranquilizó mucho al acercarme una silla a la mesa y decirme, muy afablemente: «¡Venga, seis pies! ¡A comer!».