“Espero que no haya sido el barco el que—”
—¿En el que se ahogó el padre? —dijo Em’ly—. No. En ese no; nunca vi ese bote.
“¿Tampoco a él?”, le pregunté.
La pequeña Em’ly sacudió la cabeza. «¡Como para no acordarme!».
¡Qué coincidencia tan grande! Inmediatamente me puse a explicarle cómo yo nunca había visto a mi propio padre; y cómo mi madre y yo siempre habíamos vivido solas en la situación más feliz imaginable, y vivíamos así entonces, y siempre teníamos la intención de vivir así; y cómo la tumba de mi padre estaba en el cementerio cerca de nuestra casa, y a la sombra de un árbol, bajo cuyas ramas yo había paseado y oído cantar a los pájaros muchas mañanas agradables. Pero, por lo visto, había algunas diferencias entre la orfandad de Em’ly y la mía. Ella había perdido a su madre antes que a