“El señor Copperfield y yo —dijo la señorita Murdstone con severa compostura— somos parientes. Antaño nos conocimos ligeramente. Fue en su infancia. Las circunstancias nos han separado desde entonces. No le habría reconocido”.
Respondí que la habría reconocido en cualquier parte. Lo cual era bastante cierto.
“La señorita Murdstone ha tenido la bondad —dijo el señor Spenlow para mí— de aceptar el cargo —si puedo describirlo así— de amiga íntima de mi hija Dora. Como mi hija Dora no tiene madre, por desgracia, la señorita Murdstone tiene la gentileza de convertirse en su compañera y protectora”.
Se me pasó fugazmente por la cabeza la idea de que la señorita Murdstone, al igual que ese instrumento de bolsillo llamado salvavidas, no estaba tanto diseñada con fines de protección como de agresión. Pero como no tenía más que pensamientos pasajeros para cualquier tema que no fuera Dora, la miré inmediatamente después y estaba pensando que veía, en sus maneras bellamente caprichosas, que no estaba muy inclinada a ser particularmente confidencial con su compañera y protectora, cuando sonó una campanilla que, según dijo el señor Spenlow, era el primer aviso para cenar, y así me llevó a vestirme.
La idea de vestirse, o de hacer cualquier cosa que implicara acción, en aquel estado de amor, era demasiado ridícula. Solo podía sentarme ante mi fuego, mordiendo la llave de mi bolsa de viaje, y pensar en la cautivadora, aniñada, de ojos brillantes y encantadora Dora. ¡Qué talle tenía, qué rostro tenía, qué manera tan graciosa, variable y encantadora!
La campana sonó de nuevo tan pronto que apenas me arreglé a la carrera, en lugar de la operación esmerada que me hubiera gustado en las circunstancias, y bajé. Había algo de compañía. Dora estaba hablando con un viejo de cabeza canosa. Por muy canoso que fuera —y bisabuelo para colmo, porque así lo dijo—, estaba celoso de él con furia.