Vi sus delgados labios moverse mientras me miraba, como si estuvieran ansiosos por llenarla de reproches.
“¿Huir?” repetí.
—¡Sí! De él —dijo ella, con una risa—. Si no la encuentran, tal vez nunca la encuentren. ¡Puede que esté muerta!
La crueldad jactanciosa con la que ella devolvió mi mirada, jamás la he visto expresada en ningún otro rostro que haya visto jamás.
—Desear su muerte —dije—, puede ser el deseo más piadoso que una persona de su propio sexo pueda concederle. Me alegra que el tiempo la haya ablandado tanto, señorita Dartle.
Se dignó no responder, sino que, volviéndose hacia mí con otra risa despectiva, dijo:
—Los amigos de esta excelente y muy maltratada joven son amigos de usted. Usted es su defensor y hace valer sus derechos. ¿Desea saber lo que se sabe de ella?
—Sí —dije yo.
Se levantó con una sonrisa desagradable y, dando unos pasos hacia un muro de acebo cercano que separaba el césped de un huerto, dijo en voz más alta: «¡Ven aquí!», como si estuviera llamando a una bestia inmunda.
—Contendrá cualquier defensa efusiva o deseo de venganza en este lugar, por supuesto, señor Copperfield? —dijo ella, mirando por encima del hombro hacia mí con la misma expresión.
Incliné la cabeza, sin saber a qué se refería; y ella dijo: «¡Ven aquí!» otra vez; y regresó, seguida por el respetable señor Littimer, quien, con