—¡Oh! No hay nada —observó la tía de Hamlet— tan satisfactorio para uno! No hay nada que sea tanto el ideal estético de uno, de... de todo ese tipo de cosas, hablando en general.
Hay algunas mentes vulgares (no muchas, me alegra creerlo, pero las hay) que preferirían hacer lo que yo llamaría postrarse ante ídolos. ¡Positivamente ídolos! Ante el mérito, el intelecto y todo eso.
Pero estos son puntos intangibles. La sangre no lo es. Vemos la sangre en una nariz y la reconocemos. Nos la encontramos en una barbilla y decimos: «¡Ahí está! ¡Eso es sangre!». Es una cuestión de hecho real. La señalamos. No admite ninguna duda.
El sujeto afectado de piernas débiles que había bajado con Agnes planteó la cuestión con aún más decisión, a mi parecer.
—Vaya, qué demonios —dijo este caballero, mirando a su alrededor con una sonrisa imbécil—, no podemos prescindir de la Sangre, ya sabe. Tenemos que tener Sangre, ya sabe. Algunos muchachos, ya sabe, pueden estar un poco por debajo de su posición, tal vez, en cuanto a educación y modales, y pueden torcerse un poco, ya sabe, y meterse a sí mismos y a los demás en toda clase apuros —y todo eso—, pero, ¡rayos!, ¡es encantador pensar que llevan Sangre en las venas! Yo mismo, antes preferiría que me derribara un hombre que tuviera Sangre en las venas a que me levantara uno que no la tuviera!
Este sentimiento, por resumir la cuestión general en pocas palabras, causó la mayor satisfacción y dio gran notoriedad al caballero hasta que las señoras se retiraron. Después de aquello, observé que el señor Gulpidge y el señor Henry Spiker, que hasta entonces habían estado muy distantes, entablaron una alianza defensiva contra nosotros, el enemigo común, y mantuvieron un diálogo misterioso a través de la mesa para nuestra derrota y ruina.