Un poco de agua fría

Mi nueva vida llevaba más de una semana y yo era más firme que nunca en aquellas tremenedas resoluciones prácticas que, a mi juicio, exigía la crisis.

Seguía caminando a paso acelerado y con la vaga impresión de que estaba progresando.

Me impuse como regla exigirme al máximo en la forma de hacer todo aquello a lo que aplicaba mis energías.

Me convertí en una auténtica víctima de mí mismo. Incluso acaricié la idea de hacerme vegetariano, imaginando confusamente que, al convertirme en un animal herbívoro, haría un sacrificio por Dora.

Hasta entonces, la pequeña Dora ignoraba por completo mi desesperada firmeza, a no ser por lo que mis cartas la dejaban entrever oscuramente. Pero llegó otro sábado, y en la tarde de aquel sábado ella debía estar en casa de la señorita Mills; y cuando el señor Mills se hubo ido a su club de whist (lo cual se me notificó desde la calle con una jaula de pájaros en la ventana central del salón), yo debía ir allí a tomar el té.

Por entonces ya estábamos muy instalados en Buckingham Street, donde el señor Dick seguía copiando en un estado de absoluta felicidad. Mi tía había obtenido una victoria rotunda sobre la señora Crupp al liquidarle la cuenta, arrojar por la ventana el primer jarro que esta puso en las escalera y escoltar en persona, subiendo y bajando por la escalera, a una ayudante que había contratado del mundo exterior.