—Parece que va a pasar mucho tiempo —dijo el señor Peggotty, en voz baja— antes de que el barco encuentre nuevos inquilinos. ¡Por aquí lo consideran desafortunado ahora!
—¿Pertenece a alguien del vecindario? —le pregunté.
—A un fabricante de mástiles de la parte alta de la ciudad —dijo el señor Peggotty—. Esta noche le voy a entregar la llave.
Miramos en la otra salita, y volvimos con la señora Gummidge, sentada en el arcón, a quien el señor Peggotty, poniendo la luz en la repisa de la chimenea, le rogó que se levantara para poder llevarla fuera de la puerta antes de apagar la vela.
—Dan’l —dijo la señora Gummidge, abandonando de repente su cesto y aferrándose a su brazo—, mi querido Dan’l, las palabras de despedida que pronuncio en esta casa son que no debo quedarme atrás. ¡No penséis en dejarme atrás, Dan’l! ¡Oh, no lo hagáis nunca!
Mr. Peggotty, desconcertado, miró de la señora Gummidge a mí, y de mí a la señora Gummidge, como si lo hubieran despertado de un sueño.
—¡No lo hagas, queridísimo Dan’l, no lo hagas! —exclamó la señora Gummidge con fervor.
—¡Lléveme con usted, Dan’l, lléveme con usted y con Em’ly! Seré su criada, constante y fiel. Si hay esclavos en esas partes a donde va, me encadenaré a usted como a uno de ellos, y encantada, ¡pero no me deje atrás, Dan’l, car cielo querido!
—Buena amiga mía —dijo el señor Peggotty, moviendo la cabeza—, ¡tú no sabes lo que es un largo viaje y lo dura que es la vida!
“¡Sí, que lo hago, Dan’l! ¡Puedo adivinarlo!”, exclamó la señora Gummidge. “Pero mis palabras de despedida bajo este techo son que me