Lébedev no dejaba de moverse entre las sillas y parecía no saber qué hacer consigo mismo, aunque no tenía la intención de irse. Apenas vislumbró a su hija, corrió hacia ella agitando los brazos para espaciarla; llegó a olvidarse de sí hasta el punto de dar un pisotón.
—¿Está loco? —preguntó de pronto Madame Epanchin.
“No, él …”
—¿Quizás esté borracho? Su compañía es bastante peculiar —añadió, echando un vistazo a los demás invitados—. Y sin embargo, ¡qué muchacha tan bonita! ¿Quién es?
“Esa es la hija de Lébedev: Vera Lukiánovna”.
“¿De verdad? Parece muy dulce. Me gustaría conocerla”.
Apenas le habían salido las palabras de la boca, cuando Lébedev arrastró a Vera hacia adelante para presentarla.
“¡Huérfanos, pobres huérfanos!”, empezó con voz patética.
“El niño que lleva en brazos también es huérfano. Es la hermana de Vera, mi hija Luboff. El día que nació esta criatura, hace seis semanas, murió mi mujer, por voluntad de Dios todopoderoso… Sí… Vera toma el lugar de su madre, aunque no es más que su hermana… nada más… nada más…”
“¡Y usted! ¡No es más que un tonto, con perdón de la palabra! ¡Vaya! ¡vaya!, supongo que eso ya lo sabe usted”, dijo la señora con indignación.
Lebedeff hizo una reverencia profunda. «Es la verdad», respondió con sumo respeto.
—Oh, señor Lébedeff, me han dicho que usted da conferencias sobre el Apocalipsis. ¿Es verdad? —preguntó Aglaya.