—¡Yo misma soy bondadosa, y además siempre bondadosa, si le parece! —replicó ella de repente—; y ese es mi principal defecto, porque uno no debería ser siempre bondadoso. A menudo estoy enfadada con estas muchachas y con su padre; pero lo peor de todo es que siempre soy más bondadosa cuando estoy de mal humor. Estaba muy enfadada justo antes de que usted llegara, y Aglaya de ahí me ha dado una lección —gracias, querida Aglaya—, ven a besarme —así—, ya basta —añadió, mientras Aglaya se acercaba y le besaba los labios y luego la mano—. Y bien, continúa, príncipe. ¿Quizás se te ocurre algo más emocionante que lo del burro, eh?
—Tengo que decir, otra vez, que no puedo entender cómo puedes esperar que alguien te cuente historias de inmediato, así que —dijo Adelaida—. ¡Yo sé que nunca podría!
—Sí, pero el príncipe sí puede, porque es inteligente; inteligente diez o veinte veces más que tú, si quieres. Anda, así es, príncipe; y hablando en serio, dejemos ya al burro; ¿qué más vio usted en el extranjero, además del burro?
—Sí, pero el príncipe nos habló del burro con mucha gracia, a pesar de todo —dijo Alexandra—. Siempre me ha interesado muchísimo saber cómo la gente se vuelve loca y vuelve a sanar, y cosas por el estilo. Sobre todo cuando ocurre de repente.
—¡Exactamente, exactamente! —exclamó la señora Yepanchín, encantada—. Veo que de vez en cuando puedes tener sensatez, Alexandra. ¿Estabas hablando de Suiza, príncipe?
“Sí. Vinimos a Lucerna, y me sacaron a pasear en barca. Sentí lo hermoso que era, pero esa hermosura me abrumó de algún modo y me hizo sentir melancolía”.
—¿Por qué? —preguntó Alexandra.