—¿Tenía usted esmeraldas? —preguntó el príncipe.
«¿Qué? ¿Tengo esmeraldas? ¡Oh, príncipe! ¡Con qué sencillez, con qué sencillez casi pastoril, contempla usted la vida!».
¿No se podría sacar algo de provecho de este hombre bajo buenas influencias?, se preguntó el príncipe, pues empezaba a sentir una especie de piedad por su visitante. Pensaba muy poco en el valor de su propia influencia personal, no por un sentimiento de humildad, sino por su peculiar manera de ver las cosas en general.
Imperceptiblemente la conversación se volvió más animada e interesante, de modo que ninguno de los dos tenía prisa por terminarla.
Keller confesó, con aparente sinceridad, haber sido culpable de muchos actos de tal naturaleza que al príncipe le asombraba que pudiera mencionarlos, incluso ante él. En cada nueva confesión profesaba el más profundo arrepentimiento y se describía a sí mismo como «bañado en lágrimas»; pero esto no le impedía adoptar un aire fanfarrón a veces, y algunas de sus historias eran tan absurdamente cómicas que tanto él como el príncipe se rieron como locos.
—Un punto a su favor es que parece tener una mente infantil y una sinceridad extrema —dijo por fin el príncipe—. ¿Sabe que eso compensa muchas cosas?
“¡Yo soy ciertamente noble de espíritu, y caballeroso hasta cierto punto!”, dijo Keller, muy enternecido.
“Pero, ¿sabe?, esta nobleza de espíritu existe en un sueño, por decirlo así. Nunca se manifiesta en la práctica ni en los actos. Ahora bien, ¿a qué se debe eso? Nunca logro entenderlo”.