El príncipe guardaba silencio. Se sentó muy derecho en su silla y contempló con fervor a Iván Petróvich.
“Me parece que la noticia de lo que le ha ocurrido a su buen bienhechor le ha impresionado a usted con demasiada dolorosa intensidad”, dijo el viejo dignatario, con amabilidad y con la mayor serenidad de comportamiento.
“Usted es excitable, tal vez como resultado de su vida solitaria. Si se decidiera a vivir más entre sus semejantes en sociedad, confío, estoy seguro, en que el mundo se alegraría de recibirle como a un joven notable; y pronto se vería capaz de mirar las cosas con mayor calma. Vería que todo esto es mucho más sencillo de lo que piensa; y, además, estos raros casos se deben, en mi opinión, al hastío y a la saciedad”.
—¡Exactamente, exactamente! ¡Ese es un verdadero pensamiento! —exclamó el príncipe.
—¡Por ennui, por nuestro ennui, pero no por hartura! ¡Oh, no, ahí se equivoca! ¡Diga que por sed, si quiere; la sed de la fiebre! Y por favor no suponga que este es un asunto tan insignificante como para reírnos de él y descartarlo; debemos ser capaces de prever nuestros desastres y armarnos contra ellos.
Los rusos, tan pronto como llegamos a la orilla del agua y comprendemos que estamos realmente en la orilla, nos sentimos tan encantados con el panorama que nos lanzamos de cabeza y nadamos hasta el punto más lejano que alcanzamos a ver. ¿Por qué es esto? Dice usted que le sorprende la acción de Pavlíchov; la atribuye a locura, a bondad de corazón y qué sé yo, pero no es así.
“¡Nuestra intensidad rusa no solo nos asombra a nosotros mismos; toda Europa se maravilla de nuestra conducta en tales casos! Porque, si uno de nosotros se pasa al catolicismo romano, ten por seguro que se hace jesuita