El príncipe estaba seguro de que Nastasia no diría nada sobre las cartas por iniciativa propia; pero podía juzgar por sus ojos centelleantes y la expresión de su rostro lo que el pensamiento de aquellas cartas debía de estar costándole en ese momento. Habría dado media vida por impedir que Aglaya hablara de ellas. Pero Aglaya se reincorporó de repente y pareció dominarse por completo, todo en un instante.
—No lo ha entendido del todo —dijo ella—. No he venido a pelearme con usted, aunque no me cae bien. He venido a hablarle como... como un ser humano a otro. Vine con la decisión tomada sobre lo que tenía que decirle, y no cambiaré mi propósito, aunque usted me malinterprete. ¡Peor para usted, no para mí!
Deseaba responder a todo lo que me ha escrito y responderle en persona, porque creo que es el modo más conveniente. Escuche mi respuesta a todas sus cartas. Empecé a compadecer al príncipe Lev Nikoláievitch el mismo día en que lo conocí, y cuando supe —después— de todo lo que ocurrió en su casa por la noche, lo compadecí porque era un hombre tan simple, y porque él, en la sencillez de su alma, creyó que podía ser feliz con una mujer de su carácter.
Lo que temía sucedió en realidad; usted no pudo amarlo, lo atormentó y lo abandonó. No pudo amarlo porque es demasiado orgullosa... no, no orgullosa, eso es un error; porque es demasiado vana... no, tampoco es exactamente eso; demasiado amante de sí misma; se ama a sí misma hasta la locura. Sus cartas hacia mí son una prueba de ello. No pudo amar un alma tan simple como la suya, y tal vez en su corazón lo despreció y se rió de él. Todo lo que pudo amar fue su vergüenza y el pensamiento perpetuo de que estaba deshonrada e insultada. Si usted tuviera menos vergüenza, o no tuviera motivo alguno para la vergüenza, sería aún más infeliz de lo que es ahora.
Aglaya exhaló estas palabras atropelladas con gran satisfacción. Brotaban de sus labios de manera apresurada e impetuosa, y habían sido preparadas