“¿Dónde?”
Rogojin levantó los ojos y miró fijamente al príncipe.
—Ven —dijo él.
Continuó hablando en voz baja, muy pausadamente como antes, y tenía un aspecto extrañamente pensativo y soñador. Incluso mientras contaba la historia de cómo había espiado a través de la persiana, daba la impresión de desear decir otra cosa.
Entraron en el gabinete. En esta habitación se habían producido algunos cambios desde la última vez que el príncipe la había visto. Ahora estaba dividida en dos partes iguales por una pesada cortina de seda verde tendida a lo largo, que separaba la alcoba del fondo, donde se encontraba la cama de Rogozin, del resto de la estancia.
El pesado cortinaje estaba corrido ya, y reinaba una gran oscuridad. Las luminosas noches de verano de San Petersburgo ya empezaban a acortarse, y a no ser por la luna llena, habría sido difícil distinguir nada en la lúgubre habitación de Rogozin, con los estores bajados.
Sin embargo, alcanzaban a ver el rostro del otro, aunque no en detalle. La cara de Rogozin estaba pálida, como de costumbre. Sus ojos brillantes observaban al príncipe con una mirada fija y absorta.
—¿No haría mejor en encender una vela? —dijo Muishkin.
—No, no lo necesito —contestó Rogozin, y tomando al otro de la mano lo hizo sentarse en una silla. Él mismo tomó una silla enfrente y la acercó tanto que casi le tocaba las rodillas al príncipe. A su lado había una mesita redonda.
—Siéntate —dijo Rogoжин;— descansemos un poco. Hubo silencio por un momento.