V. La confesión de Hipólito

su superficie sucia que no conociera de memoria. ¡Maldito muro! ¡Y, sin embargo, me es más querido que todos los árboles de Pávlovsk! Es decir, ¡me sería más querido si ahora no me diera exactamente igual! > > “¡Recuerdo ahora con qué interés hambriento comencé a observar la vida de los demás, un interés que jamás había sentido antes! Esperaba la llegada de Kolia con impaciencia, pues yo estaba tan enfermo entonces que no podía salir de casa. Me metía tanto en cada pequeño detalle de las noticias y me interesaba tanto por cada informe y rumor, ¡que creo que me convertí en un auténtico chismoso! No podía entender, entre otras cosas, cómo todas estas personas —con tanta vida dentro de ellos y por delante— no se hacen ricas; y sigo sin entenderlo. Recuerdo que me hablaron de un pobre desgraciado que conocí una vez y que había muerto de hambre. ¡Casi se me saltan las pasiones de rabia! ¡Creo que, si hubiera podido resucitarlo, lo habría hecho con el único propósito de asesinarlo! > > “A veces estaba tan mejorado que podía salir; ¡pero las calles me ponían de tal humor que prefería encerrarme durante días antes que salir, incluso aunque estuviera lo bastante bien como para hacerlo! ¡No soportaba ver a todas esas criaturas preocupadas y de aspecto angustiado desfilando continuamente por las calles junto a mí! ¿Por qué están siempre tan ansiosos? ¿Qué significa su eterno cuidado y desvelo? Es su maldad, su perpetua y detestable malicia; eso es lo que es, ¡están todos llenos de malicia, de malicia! > > “¿De quién es la culpa de que todos sean desgraciados, de