Fue de inmediato a casa de Nina Alexándrovna, a donde habían llevado al general, y se quedó allí hasta la noche. No podía hacer gran cosa, pero hay personas cuya presencia resulta una bendición en momentos así. Colia se encontraba en un estado casi histérico; lloraba sin cesar, pero aun así estuvo corriendo de un lado para otro todo el día: buscando médicos, de los que llegó a reunir a tres; yendo a la farmacia, y así sucesivamente.
Al general lograron devolverlo en cierta medida a sí, pero los médicos declararon que aún no se podía decir que estuviera fuera de peligro. Varia y Nina Alexándrovna no se apartaban de la cabecera del enfermo; Gania estaba agitado y angustiado, pero no quería subir arriba y parecía tener miedo de mirar al paciente. Se retorcía las manos cuando el príncipe le hablaba y decía que «semejante desgracia en un momento así» era terrible.
El príncipe creía saber lo que Gania quería decir con «semejante momento».
Hippolyte no estaba en la casa. Lebedeff apareció tarde por la tarde; había estado durmiendo desde su entrevista con el príncipe por la mañana. Ya estaba completamente sobrio, y lloró con sincera pena por el enfermo general, lamentándose por él como si fuera su propio hermano. Se culpaba en voz alta, pero no explicó por qué. Le repitió una y otra vez a Nina Aleksándrovna que él era el único culpable —nadie más—, pero que había actuado movido por una «pura y amable curiosidad», y que «el difunto», como insistía en llamar al general, que aún vivía, había sido el mayor de los genios.
Hizo gran hincapié en el genio del doliente, como si esta idea debiera ser de un inmenso consuelo en la crisis actual.
Nina Alexandrovna—al ver la sinceridad de sus sentimientos—dijo por fin, y sin la más mínima sombra de reproche en la voz: