V. La confesión de Hipólito

que alcanzó el punto culminante de su felicidad tres días antes de ver el Nuevo Mundo con sus propios ojos, cuando sus amotinados marineros querían virar y regresar a Europa! Al fin y al cabo, ¿qué importaba el Nuevo Mundo? Colón apenas lo había visto cuando murió, y en realidad ignoraba por completo lo que había descubierto. Lo importante es la vida: ¡la vida y nada más! ¿Qué es cualquier «descubrimiento» en comparación con el descubrimiento incesante y eterno de la vida? > > “Pero ¿de qué sirve hablar? Me temo que todo esto es tan trillado que mi confesión será tomada como un ejercicio escolar, la obra de algún muchacho ambicioso que escribe con la esperanza de que su obra «vea la luz»; o tal vez mis lectores dirán que «quizá tenía algo que decir, pero no sabía cómo expresarlo». > > “Permítaseme añadir a esto que en toda idea emanada del genio, o incluso en cada idea humana seria —nacida en el cerebro humano—, siempre queda algo —algún sedimento— que no se puede expresar a los demás, aunque uno escriba volúmenes y dé conferencias sobre ello durante treinta y cinco años. Siempre hay algo, un remanente, que nunca saldrá de vuestro cerebro, sino que permanecerá allí con vosotros, y solo con vosotros, por los siglos de los siglos, y moriréis, quizás, sin haber transmitido lo que tal vez sea la esencia misma de vuestra idea a una sola alma viviente. > > “De modo que, si ahora no puedo transmitir todo lo que me ha atormentado durante los últimos seis meses, al menos comprenderéis que, al haber llegado a mis