Habían pasado quince días desde los acontecimientos consignados en el último capítulo, y la posición de los actores de nuestra historia había cambiado tanto que nos resulta casi imposible continuar el relato sin algunas pocas explicaciones.
Sin embargo, sentimos que debemos limitarnos al simple registro de los hechos, sin intentar demasiadas explicaciones, por una razón muy evidente: porque nosotros mismos tenemos la mayor dificultad posible para dar cuenta de los hechos que han de registrarse.
Tal declaración de nuestra parte puede parecer extraña al lector. ¿Cómo va a contar alguien una historia que él mismo no puede comprender? Para no incurrir en una situación falsa, tal vez sea mejor que demos un ejemplo de lo que queremos decir; y probablemente el lector inteligente comprenda pronto la dificultad.
Más aún nos inclinamos a tomar este camino, ya que el ejemplo constituirá un avance decidido de nuestra historia y no obstaculizará el progreso de los acontecimientos que aún quedan por registrar.
Durante las dos semanas siguientes—es decir, a principios de julio—, la historia de nuestro héroe circuló en forma de relatos extraños, divertidos y de lo más inverosímiles, que pasaban de boca en boca por las calles y villas contiguas a las habitadas por Lébedev, Ptitsin, Nastasia Filípovna y los Yepanchín; de hecho, prácticamente por toda la ciudad y sus alrededores. Toda la sociedad—tanto los residentes del lugar como quienes acudían por la tarde a la música— se había adueñado de una misma historia, con mil variaciones en los detalles: cómo cierto joven príncipe había armado un escándalo terrible en un hogar de lo más respetable, había abandonado a la hija de la familia con quien estaba