—¡Vaya, es verdad entonces! Padrías hablar de mí con ella; y—¿y cómo pudiste encariñarte conmigo habiéndome visto solo una vez?
“No lo sé. Quizá fue que pareció ocurrírseme una luz en medio de mi melancolía. Te dije la verdad cuando afirmé que no sabía por qué pensé en ti antes que en nadie más. Por supuesto, todo fue una especie de sueño, un sueño en medio de los horrores de la realidad. Después comencé a trabajar. No tenía la intención de volver aquí en dos o tres años—”
—¿Entonces viniste por causa de ella? —la voz de Aglaya tembló.
“Sí, vine por ella”.
Hubo uno o dos momentos de sombrío silencio.
Aglaya se levantó de su asiento.
—Si dice usted —comenzó con voz temblorosa—, si dice usted que esa mujer suya está