El día anterior al sueño, la facción de la portera recibió un refuerzo por parte de la criada. Había despachado mi visita a la enferma con la prisa de costumbre, cuando la sirvienta me interceptó en la antesala y soltó el siguiente comentario: «El señor doctor bien podría haberse limpiado hoy las botas antes de entrar en la habitación. La alfombra roja está otra vez totalmente sucia de sus pies». Esta es toda la pretensión que la escalera y la criada pueden esgrimir para aparecer en mi sueño.
Entre mi vuelo por la escalera y mis escupitajos en la escalera existe una estrecha relación. Tanto el catarro faríngeo como las dolencias cardíacas deben considerarse castigos por el vicio de fumar, debido al cual, por supuesto, tampoco gozo de la fama de ser una persona muy simpática con mi dueña de casa, ni en una casa ni en la otra, las cuales el sueño funde en una sola entidad.
La mayor interpretación del sueño debo posponerla hasta poder informar de dónde proviene el típico sueño de la vestimenta incompleta.
Solo anoto, como resultado provisional del sueño comunicado, que la sensación onírica del movimiento inhibido es provocada allí donde cierta ilación la requiere.
Un estado especial de mi motilidad durante el sueño no puede ser la causa de este contenido onírico, pues un momento antes me vi a mí mismo, como para asegurar este conocimiento, apresurarme con paso ligero por los escalones.
d) Sueños típicos .
Nosotros no somos en general capaces de interpretar el sueño de otro si este no quiere revelarnos los pensamientos inconscientes que se hallan detrás del contenido onírico, y con ello se ve gravemente perjudicada la aplicabilidad práctica de nuestro método de interpretación de los sueños.