pero que se grabó profundamente en el lector; en el discurso de justificación de Bruto en el Julio César de Shakespeare: «Porque César me amaba, lloro por él; porque era afortunado, me alegro; porque era valiente, lo honro; pero porque era ambicioso, lo maté». ¿No es esa la misma estructura sintáctica y oposición de pensamientos que en el pensamiento onírico que he descubierto? Por lo tanto, en el sueño yo hago de Bruto. ¡Si tan solo pudiera hallar en el contenido onírico otro rastro que confirme esta sorprendente conexión colateral! Pienso que este podría ser el siguiente: Mi amigo Fl. viene a Viena en julio. Este detalle no encuentra ningún apoyo en la realidad. Que yo sepa, mi amigo jamás ha estado en Viena en el mes de julio. Pero el mes de julio lleva su nombre por Julio César y, por lo tanto, muy bien podría representar la alusión que busco al pensamiento intermedio de que yo hago de Bruto65.
Curiosamente, ahora he llegado a representar realmente a Bruto. Interpreté la escena de Bruto y César de los poemas de Schiller ante un auditorio de niños, siendo un muchacho de catorce años, junto con mi sobrino un año mayor que yo, que por entonces había venido de Inglaterra; también una especie de revenant, pues era el compañero de mis primeros años infantiles que reaparecía con él. Hasta cumplir mis tres años habíamos sido inseparables, nos habíamos querido y peleado mutuamente, y esta relación infantil, como ya he indicado alguna vez, determinó en todas partes mis sentimientos posteriores en el trato con personas de mi edad. Mi sobrino John ha encontrado desde entonces muchísimas encarnaciones que reanimaban, ya este, ya aquel aspecto de su ser, fijado de manera indeleble en mi memoria inconsciente. Él debió