Tendrá presente la prescripción que Claude Bernard estableció para el experimentador en el laboratorio fisiológico: Travailler comme une bête, es decir, tan perseverantemente, pero también tan despreocupadamente en cuanto al resultado. Quien siga estos consejos ya no encontrará la tarea difícil. La interpretación de un sueño tampoco se realiza siempre de un solo tirón; no pocas veces uno siente agotada su capacidad de rendimiento tras haber seguido una cadena de ocurrencias, el sueño ya no le dice nada más en ese día; entonces se hace bien en interrumpir y volver al trabajo al día siguiente. Otro fragmento del contenido onírico atrae entonces la atención sobre sí, y se halla el acceso a una nueva capa de pensamientos oníricos. A esto se le puede llamar la interpretación de sueños «fraccionada».
Lo más difícil es mover al principiante en la interpretación de los sueños a reconocer el hecho de que su tarea no está plenamente cumplida cuando tiene en sus manos una interpretación completa del sueño que sea ingeniosa, coherente y dé cuenta de todos los elementos del contenido onírico.
Puede haber además otra sobreinterpretación del mismo sueño, una que se le haya escapado. En verdad no es fácil hacerse una idea de la riqueza de pensamientos inconscientes que pugnan por expresarse en nuestro pensar, ni creer en la habilidad de la labor onírica para matar, por decirlo así, de un solo golpe siete moscas —mediante una expresión ambigua— tal como el sastre del cuento.
El lector siempre estará inclinado a reprocharle al autor que malgasta ingenio superfluamente; quien haya adquirido experiencia propia, se encontrará desengañado.
La pregunta de si todo sueño puede ser sometido a interpretación debe responderse con un no. No hay que olvidar que en la labor interpretativa