VI. La labor del sueño.

comprensión del mismo. Había recibido la noticia de mi amigo en Berlín (a quien he designado como Fl.) de que iba a someterse a una operación, y de que unos parientes suyos que vivían en Viena me darían más información sobre su estado. Estas primeras noticias tras la operación no eran halagüeñas y me causaron preocupación. Lo que más me habría gustado era viajar yo mismo a verle, pero justo en aquella época padecía una dolencia dolorosa que me hacía un suplicio cualquier movimiento. Por los pensamientos del sueño me entero ahora de que temía por la vida de mi querido amigo. Su única hermana, a la que no había conocido, había muerto, según sabía, en su juventud y tras una enfermedad muy breve. (En el sueño: Fl. habla de su hermana y dice: en ¾ de hora estaba muerta.) Debí de haberme figurado que su propia naturaleza no era mucho más resistente, y me hube imaginado que, ante noticias mucho peores, al fin emprendía el viaje... y llegaba tarde, por lo cual podría hacerme reproches eternos⁷⁸. Este reproche por haber llegado tarde se ha convertido en el núcleo del sueño, pero se ha representado en una escena en la que el venerado maestro de mis años de estudiante, Brücke, me hace el reproche con una mirada terrible de sus ojos azules. Lo que ha provocado esta desviación de la escena se verá pronto; el sueño no puede reproducir la escena misma tal como la viví. Ciertamente, le deja al otro los ojos azules, pero a mí me asigna el papel devastador, una inversión que es claramente obra del cumplimiento de deseos. La preocupación por la vida del amigo, el reproche de que no viaje a su encuentro, mi vergüenza (ha venido [a verme] a Viena discretamente), mi necesidad de