—De veras, Mr. Carton —replicó el otro, extrañamente desconcertado—, no me he hecho la pregunta.
“Pero hazte la pregunta ahora mismo”.
“Has actuado como si lo hicieras; pero no creo que lo hagas.”
—Creo que no —dijo Carton—. Empiezo a tener un concepto muy alto de su inteligencia.
—Sin embargo —continuó Darnay, levantándose para tocar el timbre—, espero que no haya nada en eso que impida que pida la cuenta y que nos separemos sin animadversión por ninguna de las dos partes.
Carton replicó: «¡Nada en la vida!». Darnay llamó a la campanilla. —¿Pagas toda la cuenta? —dijo Carton. Al responderle afirmativamente—: Entonces tráeme otra pinta de este mismo vino, camarero, y ven a despertarme a las diez.
Pagada la cuenta, Charles Darnay se levantó y le deseó las buenas noches. Sin devolverle el deseo, Carton se levantó también, con algo de amenaza desafiante en su actitud, y dijo: —Una última palabra, Mr. Darnay: ¿cree usted que estoy borracho?
—Creo que ha estado bebiendo, Sr. Carton.
“¿Pensar? Ya sabes que he estado bebiendo”.
“Ya que debo decirlo, lo sé.”
—Entonces sabrá asimismo por qué. Soy un sirviente frustrado, señor. No me importa ningún hombre sobre la tierra, y a ningún hombre sobre la tierra le importo yo.
“Muy de lamentar. Podrías haber empleado mejor tus talentos”.