dicho la formal responsabilidad y la respetabilidad británicas sobre los naranjos en macetas en el patio de un banco, e incluso sobre un Cupido en el mostrador? Y, sin embargo, tales cosas existían. El banco de Tellson había encalado al Cupido, pero todavía se le podía ver en el techo, con las ropas de lino más frescas, apuntando (como lo hace muy a menudo) al dinero desde la mañana hasta la noche. La bancarrota habría sido la consecuencia inevitable de este joven pagano en Lombard-Street, en Londres, y también de una alcoba con cortinas en la parte trasera del inmortal muchacho, y también de un espejo empotrado en la pared, y también de unos empleados nada ancianos que bailaban en público a la mínima provocación. Sin embargo, un Tellson francés podía arreglárselas muy bien con estas cosas y, mientras los tiempos se mantuvieron unidos, nadie se había asustado por ellas ni había retirado su dinero.
Qué cantidad de dinero se sacaría de Tellson’s en adelante, y qué se quedaría allí, perdido y olvidado; qué vajilla de plata y qué joyas se enmohecerían en los escondites de Tellson, mientras los depositantes se pudrían en las prisiones y cuando hubieran perecido violentamente; cuántas cuentas con Tellson’s, destinadas a no saldarse jamás en este mundo, tendrían que trasladarse al otro; nadie habría podido decirlo, aquella noche, ni tampoco el señor Jarvis Lorry, por más que reflexionaba pesadamente sobre estas cuestiones.
Estaba sentado junto a un fuego de leña recién encendido (el año agostado e infructuoso era prematuramente frío), y en su rostro honesto y valiente había una sombra más profunda que la que la lámpara colgante podía proyectar, o cualquier objeto de la habitación reflejar de manera distorsionada: una sombra de horror.
Ocupaba habitaciones en el Banco, en su fidelidad a la Casa de la que había llegado a ser parte, como una fuerte hiedra arraigada. Coincidió que estas obtenían una especie de seguridad debido a la ocupación