Fue un gesto amable, pero en absoluto realizado con amabilidad; una transformación muy notable se había operado en él en pocos segundos. Ya no le quedaba buen humor en el rostro, ni franqueza en el aspecto, sino que se había convertido en un hombre reservado, airado y peligroso.
“Es muy alto; es un poco difícil. Es mejor empezar despacio”. Así habló el señor Defarge, con voz severa, al señor Lorry, mientras empezaban a subir la escalera.
—¿Está solo? —susurró este último.
—¡Solo! ¡Dios lo ampare, el que debería estar con él! —dijo el otro, en la misma voz baja.
—¿Siempre está solo, entonces?
«Sí».
“¿Por su propia voluntad?”
“Por su propia necesidad. Tal como era cuando lo vi por primera vez, después de que me encontraron y exigieron saber si lo aceptaría y, bajo mi propio riesgo, sabría guardar discreción; tal como era entonces, así es ahora”.
“¿Ha cambiado mucho?”
¡Cambiado!
El tabernero se detuvo para golpear la pared con la mano y mascullar una maldición terrible. Ninguna respuesta directa habría sido la mitad de contundente. El ánimo del señor Lorry se volvía cada vez más sombrío, a medida que él y sus dos acompañantes subían más y más.
Una escalera de ese tipo, con sus accesorios, en las zonas más antiguas y populosas de París, ya sería bastante mala hoy en día; pero, en aquella