—Mire usted —dijo la señora—, a mí este doctor me importa un bledo. Puede conservar la cabeza o perderla, por el interés que me inspira; me da exactamente igual. Pero la gente de Evrémonde va a ser exterminada, y la esposa y el hijo deben seguir al marido y al padre.
—Tiene una excelente cabeza para eso —gruñó el ciudadano Jacques Tercero—.
He visto ojos azules y cabellos dorados allí, y se veían encantadores cuando Sansón los sostuvo en alto.
Ogro como era, hablaba como un epicúreo.
Madame Defarge bajó los ojos y reflexionó un momento.
—El niño también —observó Jacques Tres, con un meditabundo deleite en sus palabras—, tiene el cabello dorado y los ojos azules. Y raramente tenemos un niño allí. ¡Es una hermosa vista!
—En una palabra —dijo Madame Defarge, saliendo de su breve abstracción—, no puedo confiar en mi marido en este asunto. No solo siento, desde anoche, que no me atrevo a confíe... que no me atrevo a confiarle los detalles de mis proyectos; sino que también siento que, si me demoro, existe el peligro de que él dé la voz de alarma, y entonces podrían escapar.
—Eso no debe suceder jamás —graznó Jacques Tres—; nadie debe escapar. No tenemos ni con mucho los suficientes tal como están las cosas. Deberíamos tener ciento veinte al día.
—En una palabra —continuó Madame Defarge—, mi marido no tiene mi razón para perseguir a esta familia hasta su aniquilación, y yo no tengo su razón para considerar a este Doctor con ninguna clase de sensibilidad. Debo actuar por mí misma, por lo tanto. Ven aquí, pequeño ciudadano.