montería; más lúgubre aún por ciertas pesadas fustas y látigos de montar, cuyo peso había sentido más de un campesino, ya entregado a su bienhechor la Muerte, cuando su señor se enojaba.
Evitando las habitaciones más grandes, que estaban oscuras y cerradas a cal y canto para la noche, el señor marqués, con su portador de antorcha marchando delante, subió la escalera hasta una puerta en un corredor. Al abrirse esta, le dio acceso a sus habitaciones privadas, compuestas por tres piezas: su dormitorio y otras dos. Habitaciones de techos altos y abovedados, con frescos suelos sin alfombras, grandesillos en los hogares para quemar leña en invierno y todos los lujos propios de la condición de un marqués en una época y un país lujosos. El estilo del penúltimo de los Luis, de la estirpe que jamás había de quebrarse —el decimocuarto Luis—, era evidente en su rico mobiliario; pero este se veía diversificado por numerosos objetos que ilustraban viejas páginas de la historia de Francia.
Se había dispuesto una mesa para dos en el tercero de los salones; una habitación redonda, en una de las cuatro torres del castillo con tejados en forma de cono.
Una habitación pequeña y alta, con la ventana de par en par y las persianas de madera cerradas, de modo que la noche oscura solo se dejaba ver en ligeras rendijas horizontales de negrura, que alternaban con sus amplias franjas de color piedra.
—Mi sobrino —dijo el marqués, mirando de reojo los preparativos de la cena—; me dijeron que no había llegado.
Y no lo era; pero se le esperaba con Monseigneur.
—¡Ah! No es probable que llegue esta noche; sin embargo, deja la mesa tal como está. Estaré lista en un cuarto de hora.
En un cuarto de hora Monseigneur estuvo listo, y se sentó solo a su suntuosa y exquisita cena. Su silla estaba frente a la ventana, y se había