—Tiene usted una larga vida que contemplar en retrospectiva, ¿señor? —dijo Carton con añoranza.
«Me encuentro en mi año setenta y ocho».
“¿Has sido útil toda tu vida; ocupada firme y constantemente; de confianza, respetada y admirada?”
“He sido un hombre de negocios desde que soy hombre. De hecho, podría decir que ya era un hombre de negocios cuando era un muchacho”.
—Mira qué lugar ocupas a los setenta y ocho años. ¡Cuánta gente te echará de menos cuando lo dejes vacío!
—Un viejo solterón y solitario —respondió el señor Lorry, moviendo la cabeza—. No hay nadie que llore por mí.
“¿Cómo puedes decir eso? ¿Acaso Ella no lloraría por ti? ¿Acaso su hijo no lo haría?”
“Sí, sí, gracias a Dios. No quise decir exactamente lo que dije”.
—Es una cosa por la cual dar gracias a Dios; ¿no es así?
“Desde luego, desde luego”.
“Si pudieras decirte hoy, con verdad, a tu propio solitario corazón: ‘No me he asegurado el amor ni el afecto, la gratitud ni el respeto de ninguna criatura humana; no me he ganado un tierno lugar en la consideración de nadie; ¡no he hecho nada bueno ni útil por lo que se me recuerde!’, tus setenta y ocho años serían setenta y ocho pesadas maldiciones; ¿no es así?”
—Dice la verdad, Mr. Carton; creo que lo estarían.