Manette existe un afecto tan inusual, tan conmovedor, tan propio de las circunstancias en las que se ha nutrido, que apenas puede tener paralelo, ni siquiera en la ternura entre un padre y un hijo. Sé, doctor Manette —cómo no voy a saberlo— que, mezclados con el afecto y el deber de una hija que se ha convertido en mujer, hay en su corazón hacia usted todo el amor y la confianza de la propia infancia. Sé que, así como en su niñez no tuvo padre, ahora se dedica a usted con toda la constancia y el fervor de sus años y carácter actuales, unidos a la confianza y al apego de aquellos primeros días en los que usted estaba perdido para ella. Sé perfectamente que, si le hubieran devuelto a ella desde el mundo más allá de esta vida, difícilmente podría estar investido ante sus ojos de un carácter más sagrado que aquel con el que usted está siempre junto a ella. Sé que, cuando ella se aferra a usted, las manos de bebé, de niña y de mujer, todas en una, rodean su cuello. Sé que al amarlo a usted ella ve y ama a su madre a su propia edad, ve y ama a usted a mi edad, ama a su madre con el corazón destrozado, lo ama a usted a través de su terrible prueba y en su bendita restauración. Lo he sabido, día y noche, desde que lo conozco a usted en su hogar”.
Su padre se sentó en silencio, con la cabeza inclinada. Su respiración era un poco agitada, pero reprimía cualquier otra muestra de inquietud.
—Querido doctor Manette, sabiendo esto siempre, viéndola siempre a ella y a usted con esta luz consagrada a su alrededor, me he abstenido, y me he abstenido, tanto tiempo como estuvo en la naturaleza del hombre hacerlo. He sentido, y siento incluso ahora, que traer mi amor —incluso el mío— entre ustedes, es mancillar su historia con algo no tan noble como ella misma. ¡Pero la amo. El cielo es testigo de que la amo!