El carcelero se detuvo ante una puerta baja, metió una llave en una cerradura que rechinó, abrió la puerta lentamente y dijo, mientras todos inclinaban la cabeza y entraban:
“¡Ciento cinco, Torre Norte!”
Había una ventana pequeña, con fuertes rejas y sin vidrios, situada en lo alto de la pared, con una mampara de piedra delante, de modo que el cielo solo podía verse agachándose mucho y mirando hacia arriba.
Había una chimenea pequeña, fuertemente barrida con barrotes a pocos pies de la entrada.
Había un montón de cenizas de madera viejas y ligeras como plumas en el hogar.
Había un taburete, una mesa y un jergón de paja.
Había cuatro paredes ennegrecidas y un anillo de hierro oxidado en una de ellas.
—Pasa esa antorcha lentamente a lo largo de estos muros, para que pueda verlos —le dijo Defarge al carcelero.
El hombre obedeció, y Defarge siguió la luz de cerca con los ojos.
“¡Alto!—¡Mira esto, Jacques!”
—¡A. M.! —graznó Jacques Tres mientras leía ávidamente.
—Alexandre Manette —dijo Defarge al oído, siguiendo las letras con su dedo índice moreno, profundamente impregnado de pólvora—. Y aquí escribió «un pobre médico». Y fue él, sin duda, quien arañó un calendario en esta piedra. ¿Qué tienes en la mano? ¿Una palanca? ¡Dámela!