Representado de un modo desesperado, por su estado y por las señas de su guía, pasó alrededor de su cuello el brazo que temblaba sobre su hombro, la levantó un poco y la apresuró hacia la habitación. La sentó justo junto a la puerta y la sostuvo mientras ella se aferraba a él.
Defarge sacó la llave, cerró la puerta, echó el volvió por dentro, volvió a sacar la llave y la retuvo en la mano. Todo esto lo hizo con método y haciendo todo el ruido posible, tan fuerte y áspero como pudo. Por último, cruzó la habitación con paso medido hasta donde estaba la ventana. Se detuvo allí y dio media vuelta.
La buhardilla, construida para servir de depósito de leña y cosas por el estilo, era sombría y oscura; pues la ventana, de forma buhardilla, era en verdad una puerta en el tejado, con una pequeña grúa encima para izar provisiones desde la calle: sin vidrios, y cerrándose por el medio en dos mitades, como cualquier otra puerta de construcción francesa.
Para excluir el frío, una mitad de esta puerta estaba firmemente cerrada, y la otra apenas se abría un poco. Una porción de luz tan escasa se admitía por estos medios que era difícil, al entrar por primera vez, ver nada; y solo el largo hábito podría haber formado lentamente en cualquiera la habilidad de hacer cualquier trabajo que requiriera precisión en tal oscuridad.
Sin embargo, un trabajo de esa clase se estaba realizando en la buhardilla; pues, con la espalda vuelta hacia la puerta y el rostro hacia la ventana donde el dueño de la tienda de vino lo contemplaba, un hombre de cabellos blancos estaba sentado en un banco bajo, inclinado hacia adelante y muy ocupado, haciendo zapatos.