“I think it is well.”
“¿Quiénes son los pocos? ¿Cómo los eliges?”
“Los elijo como a hombres de verdad, de mi nombre —Jacques es mi nombre—, a quienes es probable que la vista les haga bien. Basta; ustedes son ingleses; eso es otra cosa. Quédense ahí, por favor, un momentito”.
Con un gesto admonitorio para mantenerlos atrás, se agachó y miró a través de la rendija en el muro.
Poco después, volviendo a levantar la cabeza, golpeó dos o tres veces la puerta, evidentemente con ningún otro propósito que hacer ruido allí.
Con la misma intención, pasó la llave por ella tres o cuatro veces, antes de meterla torpemente en la cerradura y girarla con toda la fuerza que pudo.
La puerta se abrió lentamente hacia adentro bajo su mano, y él miró hacia la habitación y dijo algo.
Una voz débil respondió algo.
Poco más que una sola sílaba podría haberse pronunciado de un lado u otro.
Miró hacia atrás por encima del hombro y les hizo señas para que entraran. El señor Lorry pasó firmemente el brazo alrededor de la cintura de la hija y la sostuvo; pues sintió que ella se iba desvaneciendo.
“¡N-n-n-negocios, negocios!”, instó, con un brillo en la mejilla que no era de los negocios. “¡Pase, pase!”
—Me da miedo —respondió ella, estremeciéndose.
“¿De eso? ¿El qué?”
“Me refiero a él. A mi padre”.