El socio sin delicadeza

Si Sydney Carton brillaba en alguna parte, ciertamente jamás brillaba en la casa del doctor Manette.

Había estado allí a menudo, durante todo un año, y siempre había sido el mismo merodeador malhumorado y taciturno.

Cuando le importaba hablar, hablaba bien; pero la nube de la indiferencia, que lo eclipsaba con una oscuridad tan funesta, muy rara vez era atravesada por la luz que llevaba dentro.

Y, sin embargo, le importaban algo las calles que rodeaban aquella casa y las piedras insensatas que formaban sus pavimentos.

• Muchas noches vagaba vagamente y con desdicha por ellas, cuando el vino no le había aportado ninguna alegría transitoria;
• muchos amaneceres sombríos revelaron su figura solitaria merodeando por allí, y todavía merodeando por allí cuando los primeros rayos del sol resaltaban con fuerza las bellezas arquitectónicas de las agujas de las iglesias y los altos edificios, mientras tal vez el tiempo apacible traía a su mente cierta sensación de cosas mejores, por lo demás olvidadas e inalcanzables.

Últimamente, el lecho abandonado en el Temple Court lo había visto con menor frecuencia que nunca; y a menudo, cuando se había arrojado sobre él apenas por unos pocos minutos, volvía a levantarse y rondaba por aquel vecindario.