“¡Carton! ¡Querido Carton! Es una locura. No puede lograrse, jamás podrá hacerse, se ha intentado y siempre ha fracasado. Te suplico que no añadas tu muerte a la amargura de la mía”.
—¿Te pido yo, mi querido Darnay, que cruces la puerta? Cuando te pida eso, niégate. Hay pluma, tinta y papel en esta mesa. ¿Tienes la mano lo suficientemente firme como para escribir?
“Fue cuando entraste”.
—Sosténlo de nuevo, y escribe lo que voy a dictarte. ¡Pronto, amigo, pronto!
Presionando su mano contra su cabeza desconcertada, Darnay se sentó a la mesa. Carton, con la mano derecha en el pecho, se quedó de pie muy cerca de él.
“Escribe exactamente como hablo.”
—¿A quién va dirigido?
—A nadie. Carton todavía tenía la mano en el pecho.
¿Le pongo fecha?
«No.»
El prisionero levantó la vista ante cada pregunta. Carton, de pie sobre él con la mano en el pecho, miraba hacia abajo.
— «Si recuerdas», dictaba Carton, «las palabras que cruzamos hace mucho tiempo, comprenderás esto fácilmente cuando lo veas. Las recuerdas, lo sé. No está en tu naturaleza olvidarlas».