«¡Vamos! —dice el jefe de esa compañía, señalando hacia el pueblo—, ¡llévenlo rápido a su tumba!», y lo llevan más rápido. Lo sigo. Tiene los brazos hinchados por estar atado con tanta fuerza, sus zuecos de madera son grandes y torpes, y cojea. ¡Porque cojea, y en consecuencia es lento, lo arrean con sus fusiles,
Imitó la acción de un hombre impulsado hacia adelante por las culatas de los mosquetes.
“Mientras descienden la colina como locos en plena carrera, él cae. Se ríen y lo vuelven a levantar. Su rostro está sangrando y cubierto de polvo, pero no puede tocarse; entonces vuelven a reír. Lo traen al molino; todo el pueblo corre a mirar; lo llevan pasando el molino y hasta la prisión; ¡todo el pueblo ve la puerta de la prisión abrirse en la oscuridad de la noche y tragárselo, así!”
Abrió la boca todo lo que pudo y la cerró con un chasquido sonoro de dientes.
Atento a la reticencia de este en estropear el efecto volviéndola a abrir, Defarge dijo: «Continúa, Jacques».
—Todo el pueblo —prosiguió el reparador de caminos, de puntillas y en voz baja— se retira; todo el pueblo murmura junto a la fuente; todo el pueblo duerme; todo el pueblo sueña con ese infeliz, bajo los cerrojos y las rejas de la prisión en el peñasco, de donde nunca saldrá, sino para morir. Por la mañana, con mis herramientas al hombro, comiendo mi pedazo de pan negro mientras camino, doy un rodeo por la prisión de camino al trabajo. Allí lo veo, allá arriba, tras las rejas de una jaula de hierro elevada, ensangrentado y cubierto de polvo como anoche, mirando a través de