La hora del té, y la señorita Pross preparando el té, con otro de sus ataques de espasmos, y aun así ni Cientos de personas. El señor Carton había entrado perezosamente, pero él solo hacía Dos.
La noche era tan sofocante que, aunque estaban sentados con las puertas y ventanas abiertas, el calor los abrumaba.
Cuando terminaron con la mesa del té, todos se trasladaron a una de las ventanas y miraron hacia el denso crepúsculo.
- Lucie se sentó junto a su padre;
- Darnay se sentó a su lado;
- Carton se apoyó contra una ventana.
Las cortinas eran largas y blancas, y algunas de las ráfagas de tormenta que irrumpían en el rincón las alzaban hasta el techo y las hacían ondear como alas espectrales.
—Las gotas de lluvia siguen cayendo, grandes, pesadas y escasas —dijo el doctor Manette—. Llega despacio.
—Llega sin duda —dijo Carton.
Hablaban en voz baja, como suelen hacerlo los que vigilan y esperan; como lo hacen siempre las personas en una habitación oscura, que vigilan y esperan al Relámpago.
Había mucha prisa en las calles de gente que se apresuraba a buscar refugio antes de que estallara la tormenta; el maravilloso rincón de los ecos resonaba con los ecos de pasos que venían y se iban, sin embargo, no había ni un solo paso allí.
—¡Una multitud de personas y, sin embargo, una soledad! —dijo Darnay, cuando hubieron escuchado un momento.