como comedor; * la tercera, salpicada de manera cambiante por el susurro del plátano del patio, era el dormitorio del doctor, y allí, en un rincón, se encontraba el banco de zapatero en desuso y la bandeja de herramientas, casi exactamente igual a como había estado en el quinto piso de la lúgubre casa junto a la tienda de vinos, en el suburbio de Saint
—Me pregunto —dijo el señor Lorry, deteniéndose en su inspección—, ¡que conserve ese recordatorio de sus sufrimientos!
—¿Y por qué extrañarse de eso? —fue la brusca pregunta que lo hizo dar un sobresalto.
Procedía de la señorita Pross, la mujer pelirroja y salvaje, de mano fuerte, con quien había hecho amistad por primera vez en el Hotel Royal George de Dover, y que desde entonces había cultivado.
—Debería haber pensado... —empezó el señor Lorry.
—¡Bah! ¡Ya te habrías figurado! —dijo la señorita Pross; y el señor Lorry se calló.
—¿Cómo está usted? —inquirió entonces aquella señora—, de manera tajante, y sin embargo como para dar a entender que no le guardaba rencor.
—Me encuentro bastante bien, se lo agradezco —respondió el señor Lorry con docilidad—; ¿cómo está usted?
—No es para presumir —dijo la señorita Pross.
¿De verdad?
—¡Ah! ¡En efecto! —dijo la señorita Pross—. Estoy muy contrariada por lo de mi Mariquita.