Nunca pensó en Carton. Su mente estaba tan llena de los demás, que ni una sola vez pensó en él.
Tenía tiempo de terminar estas cartas antes de que apagaran las luces.
Cuando se tumbó en su lecho de paja, pensó que había terminado con este mundo.
Pero lo llamaba de nuevo en sueños, y se le aparecía bajo formas resplandecientes.
-
Libre y feliz, de vuelta en la vieja casa de Soho (aunque no tuviera nada de parecido con la casa real), inexplicablemente liberado y con el corazón ligero, estaba otra vez con Lucie, y ella le decía que todo había sido un sueño, y que él nunca se había marchado.
-
Una pausa de olvido, y entonces incluso había sufrido, y había vuelto a su lado, muerto y en paz, y sin embargo no había diferencia alguna en él.
-
Otra pausa de olvido, y se despertaba en la sombría mañana, sin saber dónde estaba ni qué había pasado, hasta que acudía de golpe a su mente: «¡este es el día de mi muerte!».
Así había atravesado las horas, hasta llegar al día en que las cincuenta y dos cabezas iban a caer.
Y ahora, mientras estaba sereno y confiaba en poder afrontar el final con silenciosa huelga, una nueva acción comenzó en sus pensamientos conscientes, que resultaba muy difícil de dominar.
Nunca había visto el instrumento que iba a poner fin a su vida. Qué tan alto estaba del suelo, cuántos escalones tenía, dónde lo colocarían, cómo lo tocarían, si las manos que lo tocarían estarían teñidas de rojo, hacia dónde se volvería su rostro, si sería el primero o tal vez el último: estas y