Triunfo
El temible tribunal de cinco jueces, el fiscal y el implacable jurado, sesionaba todos los días. Sus listas se publicaban cada tarde y los carceleros de las distintas prisiones se las leían a los reclusos. La broma típica del carcelero era: «¡Salgan a escuchar el periódico vespertino, los de adentro!».
“¡Charles Evrémonde, llamado Darnay!”
Así empezó por fin el periódico vespertino en La Force.
Cuando se pronunciaba un nombre, su dueño se apartaba hacia un lugar reservado para aquellos a quienes se anunciaba como trágicamente fichados de ese modo. Charles Evrémonde, llamado Darnay, conocía bien la costumbre; había visto pasar a cientos de personas así.
Su abotagado carcelero, que usaba gafas para leer, miró por encima de ellas para cerciorarse de que él había ocupado su lugar, y repasó la lista, haciendo una breve pausa similar en cada nombre.
Había veintitrés nombres, pero solo veintitantos respondieron; pues uno de los prisioneros así convocados había muerto en la cárcel y había sido olvidado, y dos ya habían sido guillotinados y olvidados.
La lista fue leída en la sala abovedada donde Darnay había visto a los prisioneros asociados la noche de su llegada. Todos aquellos habían perecido en la matanza; cada criatura humana de la que desde entonces se había encariñado y de la que se había separado, había muerto en el cadalso.