«¡Venid, pues —exclamó Defarge con voz resonante—, patriotas y amigos, estamos listos! ¡La Bastilla!».
Con un rugido que parecía como si todo el aliento de Francia se hubiera moldeado en la palabra detestada, el mar vivo se alzó, ola sobre ola, profundidad sobre profundidad, y desbordó la ciudad hasta aquel punto. Tocando las campanas de alarma, batiendo los tambores, bramando y tronando el mar en su nueva playa, comenzó el ataque.
Profundos fosos, doble puente levadizo, murallas de piedra maciza, ocho grandes torres, cañones, mosquetes, fuego y humo. A través del fuego y a través del humo —en el fuego y en el humo, pues el mar lo arrojó contra un cañón y al instante se convirtió en artillero—, Defarge, el de la taberna, trabajó como un soldado valeroso durante dos feroces horas.
Foso profundo, un solo puente levadizos, enormes muros de piedra, ocho grandes torres, cañones, mosquetes, fuego y humo. ¡Un puente levadizos abajo!
«¡Trabajad, camaradas todos, trabajad! ¡Trabajad, Jacques Uno, Jacques Dos, Jacques Mil, Jacques Dos Mil, Jacques Veinticinco Mil; en nombre de todos los Ángeles o los Demonios —los que prefiráis—, trabajad!».
Así hablaba Defarge, el de la taberna, que seguía junto a su cañón, el cual hacía ya mucho que estaba ardiendo.
—¡A mí, mujeres! —gritó la señora, su esposa—. ¡Cómo! ¡Nosotras también podemos matar tanto como los hombres cuando la plaza sea tomada! —Y hacia ella, con un grito estrangulado y sediento, acudieron en tropel mujeres armadas de diversas maneras, pero todas armadas por igual de hambre y venganza.
Cañones, mosquetes, fuego y humo; pero, aún así, el foso profundo, el único puente levadizo, los macizos muros de piedra y las ocho grandes