asiento, y de rincón en rincón, tragando conversación en lugar de bebida, con miradas ávidas.
No obstante un flujo inusitado de clientela, el amo de la taberna no se dejaba ver. No se le echaba de menos; pues nadie que cruzaba el umbral lo buscaba, nadie preguntaba por ihn, nadie se extrañaba de ver únicamente a madame Defarge en su sitio, presidiendo la distribución del vino, con un cuenco de monedas pequeñas y ajadas delante, tan borradas y golpeadas respecto a su efigie original como la pequeña moneda de la humanidad de cuyos bolsillos andrajosos habían salido.
Un interés suspendido y una generalizada distracción fueron quizás observados por los espías que se asomaban a la tienda de vino, como se asomaban a todas partes, altas y bajas, desde el palacio del rey hasta la cárcel del criminal.
- Los juegos de cartas decaían,
- los jugadores de dominó construían pensativos torres con las fichas,
- los bebedores trazaban figuras en las mesas con las gotas de vino derramadas,
- la propia Madame Defarge descosía con su palillo el patrón de su manga, y veía y oía algo inaudible e invisible a lo lejos.
Así, San Antonio en este aspecto vinoso suyo, hasta mediodía. Era mediodía avanzado cuando dos hombres polvorientos cruzaron sus calles y pasaron bajo sus lámparas oscilantes: de los cuales, uno era el señor Defarge; el otro, un reparador de caminos con gorra azul. Cubiertos de polvo y sedientos, los dos entraron en la tienda de vino. Su llegada había encendido una especie de fuego en el pecho de San Antonio, que se propagaba rápidamente a medida que avanzaban, el cual