—¿Cómo se llama? —dijo el señor Lorry con la cartera abierta en la mano.
“Gabelle.”
—Gabelle. ¿Y cuál es el mensaje para el desafortunado Gabelle en prisión?
—Simplemente, «que ha recibido la carta y que vendrá».
¿Alguna hora mencionada?
“He will start upon his journey tomorrow night.”
“¿Alguna persona mencionada?”
«No.»
Él ayudó al señor Lorry a abrigarse con una serie de abrigos y capas, y salió con él de la cálida atmósfera del viejo banco al aire brumoso de Fleet Street.
«Dale un abrazo a Lucie y a la pequeña Lucie —dijo el señor Lorry al despedirse—, y cuídalas con muchísimo cuidado hasta que vuelva».
Charles Darnay negó con la cabeza y sonrió con duda mientras el carruaje se alejaba.
Aquella noche —era catorce de agosto— se quedó hasta tarde escribiendo dos cartas fervientes; una iba dirigida a Lucie, en la que le explicaba la ineludible obligación que tenía de ir a París y le exponía largamente las razones que tenía para sentirse seguro de que allí no correría ningún peligro personal; la otra era para el Doctor, a quien confiaba a Lucie y a su querida hija, insistiendo en los mismos temas con