toda la satánica maldad—, un pasatiempo sano convertido en un medio para soliviantar la sangre, aturdir los sentidos y endurecer el corazón. La gracia que se vislumbraba en ella la hacía aún más fea, mostrando cuán torcidas y pervertidas se habían vuelto todas las cosas buenas por naturaleza. El pecho virginal expuesto a esto, la cabeza de la hermosa casi-niña así trastornada, el pie delicado menudeando en este lodazal de sangre y mugre, eran emblemas de aquel tiempo dislocado.
Esta era la Carmagnole. Mientras pasaba, dejando a Lucie asustada y desconcertada en el umbral de la casa del leñador, la nieve ligera cayó con tanta tranquilidad y se depositó tan blanca y suave, como si nunca hubiera existido.
—¡Oh, padre mío! —pues él estaba de pie ante ella cuando levantó los ojos que había oscurecido momentáneamente con la mano—; una visión tan cruel y mala.
—Lo sé, querida, lo sé. Lo he visto muchas veces. ¡No te asustes! Ninguno de ellos te haría daño.
“No temo por mí, padre mío. Pero cuando pienso en mi esposo y en las clemencias de esta gente—”
“Lo pondremos por encima de sus clemencias muy pronto. Lo dejé trepando hacia la ventana, y vine a avisarte. No hay nadie aquí para ver. Puedes besar tu mano hacia ese tejado más alto”.
—¡Así lo hago, padre, y con él le envío mi alma!
—¿No puedes verlo, pobre querida mía?
—No, padre —dijo Lucía, anhelante y llorosa mientras besaba su mano—, no.
Un paso en la nieve.