Pero el consuelo era que toda la compañía en el gran hotel de Monseigneur iba perfectamente vestida. Si se hubiera sabido con certeza que el Día del Juicio Final iba a ser un día de etiqueta, todo el mundo allí habría estado eternamente impecable.
Tanto rizado, empolvado y levantamiento de cabellos, tantos cutis delicados artificialmente preservados y remendados, espadas tan galantes a la vista y un honor tan delicado para el sentido del olfato, seguramente mantendrían cualquier cosa en marcha, por los siglos de los siglos.
Los caballeros exquisitos de la más alta alcurnia llevaban pequeños dijes colgantes que tintineaban al moverse lánguidos; estas cadenas de oro resonaban como preciosas campanitas; y entre ese repiqueteo, el susurro de la seda, el brocado y el hilo fino, había un aleteo en el aire que ahuyentaba a San Antonio y a su hambre devoradora.
El vestido era el único e infalible talismán y amuleto empleado para mantener todas las cosas en su sitio. Todo el mundo iba vestido para un Baile de Máscaras que no iba a terminar nunca. Desde el Palacio de las Tullerías, pasando por Monseigneur y toda la Corte, por las Cámaras, los Tribunales de Justicia y toda la sociedad (a excepción de los espantapájaros), el Baile de Máscaras descendía hasta el Verdugo Común, a quien, en cumplimiento del sortilegio, se le exigía oficiar «rizado, empolvado, con casaca galoneada de oro, zapatos de salón y medias de seda blanca». En la horca y en la rueda—el hacha era una rareza—Monsieur Paris, como era costumbre episcopal entre sus colegas de provincias, Monsieur Orleans y los demás, presidía con este delicado atuendo.