“Sí, querido mío.”
“Sí, ciudadano.”
“¡Ah! Pero no es asunto mío. Mi trabajo es mi asunto. ¡Mira mi sierra! La llamo mi Pequeña Guillotina. ¡La, la, la; La, la, la! ¡Y se le cae la cabeza!”
El leño cayó mientras hablaba, y lo arrojó a un cesto.
“Me llamo el Sansón de la guillotina de leña. ¡Miren aquí otra vez! ¡Loo, loo, loo; Loo, loo, loo! ¡Y se le corta la cabeza! Ahora, un niño. ¡Cosquillas, cosquillas; salmuera, salmuera! Y se le corta la cabeza. ¡Toda la familia!”
Lucie se estremeció cuando él echó otros dos leños en su cesta, pero era imposible estar allí mientras el serrador trabajaba y no estar a su vista.
Desde entonces, para ganarse su buena voluntad, ella siempre le hablaba primero y a menudo le daba propina, que él aceptaba de buena gana.
Era un muchacho curioso, y a veces, cuando ella lo había olvidado por completo al contemplar el tejado y las rejas de la prisión, y al elevar su corazón hacia su esposo, volvía en sí y lo descubría mirándola, con la rodilla apoyada en su banco y la sierra detenida en su labor.
«¡Pero no es asunto mío!»,
solía decir por lo general en esos momentos, y reanudaba vivamente su labor de aserrar.
Con toda clase de tiempo, en la nieve y la helada del invierno, en los vientos cortantes de la primavera, en el calor del sol de verano, en las lluvias del otoño y de nuevo en la nieve y la helada del invierno, Lucie pasaba dos horas de cada día en este lugar; y cada día, al marcharse, besaba el muro de la prisión.