Un cuadro de compañía

—Sydney —dijo el señor Stryver, en esa misma noche, o madrugada, a su chacal—; mezcla otro tazón de ponche; tengo algo que decirte.

Sydney había estado trabajando a doble turno esa noche, y la noche anterior, y la noche de antes de ayer, y bastantes noches seguidas, haciendo una gran limpieza entre los papeles del señor Stryver antes de la llegada de las largas vacaciones.

La limpieza se efectuó por fin; los atrasos de Stryver se pusieron al día brillantemente; se deshizo de todo hasta que noviembre llegara con sus nieblas atmosféricas y sus nieblas legales, y volviera a traer trigo para el molino.

Sydney no estaba ni más animado ni más sobrio por semejante esfuerzo. Había hecho falta una buena cantidad de toallas mojadas adicionales para sacarlo adelante durante la noche; una cantidad correspondientemente extra de vino había precedido a las toallas; y se encontraba en un estado muy deteriorado, mientras se quitaba el turbante para arrojarlo a la jofaina en la que lo había estado empapando a intervalos durante las últimas seis horas.

—¿Estás preparando el otro tazón de ponche? —dijo Stryver, el corpulento, con las manos en la cintura, mirando alrededor desde el sofá donde yacía boca arriba.

“Yo soy.”

—¡Ahora escucha! Te voy a decir algo que te va a sorprender bastante, y que tal vez te haga pensar que no soy tan astutamente perspicaz como